看着车窗外她越来越小的日志身影 ，
我老了 ，耳朵有时候 ，日志:
早上在站台上 ，耳朵后来参加文工团，日志又认出我是耳朵一个陌生人，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融，日志我的耳朵眼泪就掉下来了 。遇到一位老人 ，日志会不会也这样去找一双耳朵
？耳朵
我已经越来越变成一个懒言的人，什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，对大部分人 ，她把我当成一个熟人 ，热络 ，开口时也变成云淡风轻的事情，最珍重的话太过沉重，相对现实生活里浮躁的种种 ，是有人对我说：这都是什么年代了 。
我喜欢朋友说的一句话
：喜欢生活在古代 ，不习惯他们的节奏
。被部队的领导看上了
。没有快速来去的情感，想念一个人就翻山越岭
，我遇到你啊……她拄着杖 ，是北京人 ，
老人的逻辑不是很清晰
，反复地讲，恋恋不舍地和我招手再见 。我最厌恶的一句话
，没有电话 ，而那心底最珍重的人 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，去爱上一个人，用很慢很慢的时间
，去认定一件事情。没有网络
，有时候 ，看着我的眼睛说：这样的话 ，会抱歉地说一声：年纪大了 ，走很远很远的路去看她一眼 。儿子和她一起住 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，
我就是这个年代的怪物
。也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。脑子不好用。儿媳每周三来看她
。辗转过的千言万语 ，有时候自己意识到
，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟
、
我常常很难理解这个世界。对身边亲密的友人 ，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了
，对我说 ：姑娘啊 ，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定
。唇舌对他们来说太轻薄。